Sa isang burol sa labas ng Yerevan, kabisera ng Armenia, mayroong isang itim-at-puting larawan ng isang 24-taong-gulang na lalaki. Isang pagbaril sa ulo at balikat, siya ay nakasuot ng uniporme ng militar, may makapal na kilay, isang malapad na ilong at bahagyang cauliflower na tainga. Napakadetalyado ng litrato na kahit na ang kurbada ng mansanas niyang Adam ay malinaw.
Tinitigan niya nang bahagya ang layo mula sa lens ng camera, isang hitsura na nagmumungkahi ng pangangati na pinilit siya ng hukbo na kunan ng litrato. Nasa libingan niya ang dalawang pinatuyong mga dilaw na bulaklak.
Ang karamihan sa daan-daang mga bato sa sementeryo ng Yerablur ay mayroong naka-print na kopya ng mukha ng namatay sa kanila. Nakahiga ang mga biktima ng Armenian ng Digmaang Nagorno-Karabakh, na nagsimula ng anim na taon hanggang 1994, nang maganap ang isang hindi opisyal na tigil-putukan.
Ang Armenia at ang kapit-bahay nitong silangan, ang Azerbaijan, ay teknikal na nakikipaglaban pa rin sa rehiyon ng Nagorno-Karabakh. Pinakamahalaga, ang matandang kalaban ng Armenia sa kanluran, Turkey, suportado ang Azerbaijan at isinara ang 330km (205 milya) na haba na hangganan sa lupang naka-lock ng lupa. Sa wakas, noong Oktubre, ang ilang tunay na pag-unlad ay nagawa sa kooperasyong pang-ekonomiya at diplomatiko sa pagitan ng mga bansa, kasama ang pag-sign ng mga protocol na malapit nang magbukas ng isang karaniwang hangganan.
Pinuno sa mga ambisyon ng ekonomiya ng gobyerno ng Armenian para sa kasunduan sa Turkey ay upang mapalakas ang lumalaking industriya ng turismo ng bansa. Tinantya ng Ministri ng Ekonomiya na 422,500 turista ang bumisita sa bansa sa unang siyam na buwan ng taong ito, umakyat ng limang porsyento sa parehong panahon noong 2008, at inaasahan nitong dagdagan pa ang bilang na ito na may matatag na mga hangganan.
Ang Armenia ay lantarang ligawan ang mga potensyal na bisita: noong Setyembre ipinagdiriwang ng bansa ang kauna-unahang Araw ng Turismo sa Internasyonal, habang mas maaga sa taong ito ang entry visa sa Yerevan's Zvartnots International Airport ay binasag ng 80 porsyento sa 3,000 dram, halos $ 8 (£ 4.75). Gayunpaman, walang anumang lokal na pera sa akin, sinisingil ako ng 15 pera.
Bumalik sa sementeryo, ang mabigat na tanned na tao na nagpapanatili ng mga libingan (mga manggagawa na may asul na kwelyo ay may posibilidad na mas maitim ang balat kaysa sa mas mayamang mga klase sa Yerevan) naiiling ang aking kamay, na parang nagbahagi kami ng isang karaniwang pagsubok, na nagtataka sa akin kung ang mga tao ay papanghinain ang push turismo sa kanilang matibay na paninindigan laban sa Turkey.
Nang maglaon, sinabi sa akin ng isang waiter: "Karamihan sa palagay ng mga protokol na ito ay hindi maganda, 60 o 70 porsyento ay galit na galit. Sa palagay nila makakalimutan natin [ang nakaraan]. ”
Marami sa mga pangunahing atraksyon ni Yerevan ay sumasagisag sa galit nito sa isang bansa na namamahala ngayon ng higit sa 60 porsyento ng makasaysayang Armenia. Tinatanaw ang gitna ng Yerevan, na hugis tulad ng isang ampiteatro bilang ang altitude ng saklaw ng lungsod mula 900m (2,900ft) hanggang 1,300m sa taas ng dagat, ay si Mother Armenia (nakalarawan sa pabalat). Itinayo noong 1967, ang Inang Armenia ay may taas na 21m at nakapatong sa isang plinth na 43 metro ang taas na dating nabuo ang base para sa isang estatwa ni Stalin. Nakatitig siya sa Mount Ararat, ngayon sa teritoryo ng Turkey, na kung saan ay malungkot na higit na natatakpan ng ulap ng araw sa pagbisita ko sa isang hindi maipasang mainit, walang ulan noong Oktubre.
Sa kanang kamay ni Nanay Armenia ay may isang espada, ibinaba kaya't tumatakbo ito sa harap ng kanyang tiyan. Mula sa isang malayo ang silweta ng katawan at sandata ay bumubuo ng isang krus, na angkop para sa isang bansa na unang tumanggap ng Kristiyanismo bilang relihiyon ng estado. Sa harap ng rebulto, nakasulat sa 1,700 taong gulang na alpabetong Armenian, ang mga salitang "Hindi namin alam ang iyong pangalan, ngunit ang iyong tapang ay walang kamatayan".
"Handa siyang itaas ang kanyang tabak upang protektahan ang kanyang mga anak na lalaki," paliwanag ni Elya, ang aking gabay sa paglalakbay, na nagmula sa mga hilagang lalawigan ng bansa. "Ito ay uri ng pagbabanta patungo sa Turkey." Sinabi niya ang huling bahagi na ito na may isang chuckle, ngunit may pagkaseryoso sa likod ng biro.
Inilarawan ni Elya ang kanyang sarili bilang "isang tipikal na Armenian - nangangahulugan iyon ng pagkamakabayan". Ang Armenians, inaangkin niya, ay palaging nasa panganib na "matanggal mula sa lupa". Binanggit ni Elya ang mga salita ng isa sa mga pinuno ng Young Turk ng mga labi ng Imperyong Ottoman noong unang siglo: "Isang Armenian lamang ang dapat mapangalagaan sa mundo, at iyon bilang isang eksibit sa isang museo."
Ang masamang pahayag na ito ay inuulit sa aking ulo habang naglalakbay ako mula sa Yerevan, sa hilagang-silangang talampas, patungo sa isang burol sa kanluran, kung saan matatagpuan ang Genocide Memorial at Museum. Dito, itinakda ng mamamayang Armenian ang kanilang pangunahing hinaing laban sa Turkey. Ang museo, na inukit sa lupa tulad ng isang bunker, ay detalyado sa patayan ng 1.5m Armenians ng isang matinding nasyonalistang paksyon ng mga Young Turks.
Isang resulta ng pag-igting sa kultura at relihiyon, ang pagpatay ng lahi ay karaniwang sinasabing nagsimula noong 1915 sa kalagayan ng magkakaibang mga katapatan ng Armenian sa Unang Digmaang Pandaigdig. Ang matatas na gabay sa pagsasalita ng Ingles na museo ay nagpapakita sa akin ng mga eksibit na nauugnay sa mga Armenian na nagwagi ng mga medalya ng Olimpiko para sa mga Ottoman noong 1912, at pagkatapos ay isang nakasisindak na litrato ng kanilang mga kababayan na binitay ng emperyo na iyon sa Aleppo apat na taon na ang lumipas. Mayroong mga proklamasyon na kinokondena ang pagpatay ng lahi mula sa mga pandaigdigang pinuno, kasama ang kamakailang liham mula sa gobernador ng California na si Arnold Schwarzenegger.
Tinanggihan ng Turkey ang bersyon ng mga kaganapan ng Armenia, at ito ang naghihiwalay ngayon sa Yerevan. Maliban kung kinikilala ng Turkey ang pagpatay ng lahi, maraming mga Armenians ang hindi nais na mag-sign ng anumang kasunduan sa kanilang lumang kaaway. Kapansin-pansin, ang gabay ng museo ay hindi tumitingin sa pananaw na ito. "Likas sa mga kapitbahay na magkaroon ng mabuting ugnayan sa isang pandaigdigang mundo," sabi nito.
Papunta ako sa gitna, sa paghahanap ng mga karanasan sa cheerier. Ito ang pinakamalinis na malaking sentro ng lungsod na nakita ko, hinuhugasan at naayos tuwing umaga. Napakahusay na ito para sa palabas - ang tanawin mula sa Victory Bridge, na sumasaklaw sa ilog ng Hradzan, ay nagsisiwalat ng mga slum na may bubong na lata sa isang hindi masyadong malayong burol.
Gayunpaman, ang sentro ay kung nasaan ang karamihan sa mga restawran at bar. At ito ay pangarap ng isang tagaplano ng lunsod. Mayroong isang natatanging grid ng kalsada na maayos na hinahati ang lungsod sa mga madaling i-navigate na mga tipak, napapaligiran ng isang singsing ng berdeng sinturon. Mayroong mga fountains saanman, walang mas kahanga-hanga kaysa sa mga nasa harap ng National Museum sa arkitekturang labis na pamumuhay na ang Republic Square, kasama ang napakalaking, magagandang gusali na itinayo sa pagitan ng 1920s at 1950s. Araw-araw, pagkalipas lamang ng 8pm, ang mga bukal ng museo ay naiilawan sa mga blues, pula at berde, at sumayaw sa mga tala ng klasikal na musika.
Oras para sa hapunan, at ipagsapalaran ko ang fat tjvjik, isang hindi banal na ulam na binubuo ng puso at baga, sa sikat na restawran ng Caucasus. Kapansin-pansin, ito ay ang napakalakas na lasa ng sibuyas na sumisira sa pagkain. Ang iba pang mga pinggan sa pangkalahatan ay masarap, mula sa simple ngunit kadalasang mahusay na maanghang na barbecue ng baboy, hanggang sa kyalagyosh, isang tulad ng sinigang na pinaghalong tinapay na walang lebadura, baka, yoghurt at maanghang na bawang at lentil.
Ang mga restawran ay medyo mausok, dahil sa tila pambansang pampalipas ng oras ng pag-puffing sa isang sigarilyo, ngunit ang mga ito ay hindi magastos. Halimbawa, Ang aming Village, na kung saan ay lubos na inirerekomenda ng isang lokal at nasa gitna ng kung anong halaga sa isang lugar ng trapiko ng trapiko na nakapalibot sa nakapaloob na Opera House, ay umabot sa higit sa $ 30 para sa isang pagkain para sa dalawa, kabilang ang mga nagsisimula, pangunahing kurso, mga beer at napakahusay na malakas na may lasa na prutas na vodkas. Natabunan ng vodka at sa pangkalahatan ay hindi nakaka-impression sa beer - karamihan sa mga lokal ay ginusto ang Kilikia, tulad ng puno ng tubig at bland isang lager dahil ang 3.8 na porsyento na lakas nito ay magmumungkahi - Mas malayo ako kinuha ng napakahusay na Ararat brandy.
Ang Marspet, isang drayber ng taxi, ay pinakamahusay na binubuo nito habang hinihimok namin ang punong tanggapan ng kumpanya gamit ang malaking dilaw na Ararat sign. "Napakahusay," sabi niya na binibigyan ako ng mga hinlalaki at isang malawak na ngisi ng mga molar na may takip na ginto. Ang ganitong kabaitan ay tipikal ng Yerevan. Ang mga tao ay din lubos na kaakit-akit at mahusay na bihis, bar ang lahat ng masyadong karaniwang paningin ng mga kalalakihan at kahit na maliit na batang lalaki na may suot na puting suit na Miami-style na Miami. Gayunpaman, ang homogeneity ng lipunan - 98 porsyento ng lipunang Armenian ay katutubo - ay may maliwanag na downside. Sa isang restawran, isang Pranses na may lahi na taga-Africa ang pumutok nang tanungin ang parehong tanong para sa kung ano sa tingin niya sa ika-isang daang beses: "Ano ang mahalaga saan ako galing?" Sinumang hindi maputi at maitim ang buhok ay makikilala rito isang milya. Marahil mas maraming turismo ang magbabago niyan.
Bumisita ako sa distrito ng Erebuni sa timog-kanluran ng lungsod. Dito itinatag ang Yerevan noong 78BC - 29 taon bago ang Roma. Palakad-lakad ako sa mga lugar ng pagkasira ng Erebuni Fortress, na kilala bilang "Kuta ng Dugo" dahil sa bilang ng mga pulang tulip na tumutubo sa burol na ito. Ang graffiti sa natitirang mga pader dito ay lubos na mapagmahal ng mga pamantayan ng kanluranin, na may malalaking puso at salitang "halik".
Ang pagprotekta sa isang dignitaryo sa ibang bansa na tumitingin sa mga lugar ng pagkasira ay mga miyembro ng militar, isang dalawang taong serbisyo na sapilitan para sa kalalakihan maliban kung nag-aaral sila para sa isang PhD o naghahanda para sa isang relihiyosong buhay sa isang seminaryo. Hindi ito hirap sa trabaho: tumatawa sila at nakikipaglandian sa aking gabay na Elya, habang ang hindi pangkaraniwang paningin ng Ararat ay muling lumitaw sa abot-tanaw. Ang 24-taong-gulang na nakahiga sa sementeryo ng Yerablur ay magiging 40 ngayon. Tulad ng paninindigan nito, ang mga lalaking ito ay hindi magbabahagi ng kanyang kapalaran. Marahil ay oras na upang magpatuloy. Hindi kalimutan, ngunit magpatuloy.
PAANO MAGAGAMIT MAY
Ang Cox & Kings (020-7873 5000; coxandkings.co.uk) ay nag-aalok ng walong gabi na paglalakbay sa Armenia at Georgia mula sa £ 1,795 bawat tao, batay sa dalawang pagbabahagi. Kasama sa presyo ang mga flight pabalik kasama ang bmi, paglipat ng tatlong gabi sa Yerevan at limang gabi sa Tblisi nang batayan sa B & B, ilang mga pananghalian, at pamamasyal sa Echmiadzin, Khor Virap monastery, Mtskheta at Davit Gareja.
